寒冬的夜里，星星瑟瑟地眨著眼睛，大黃狗凍得直翻身，把草弄得嘩嘩地響，木板門在風里打著寒顫，極力地與北風對抗著。 兩間土房里，母親正在昏暗的燈光下穿針引線。之所以晚上做針線活，一來是白天活多，沒空，再者是消停，因為孩子多，老是圍前圍后的。母親說我是最能搗亂的，剛鋪好的棉衣面，我就會上去打滾，把我弄走重新鋪好，我就又伺機上去一邊打滾一邊咯咯地笑，像只耍無賴的小狗。母親總是耐著性子，從沒有為此打過我，想想當年母親不知為此熬了多少夜呢。雖然母親熬夜，但卻起得很早，往往都是一睜眼不見了母親的，父親那些年在外工作，田里的活幾乎都是母親干，天剛蒙蒙亮，母親就要去田里勞作，還要趕在孩子們上學前回來做飯，有時還得順便割上一筐豬菜。 那時棉襖外面很少有外套的，母親就會把做好的棉襖用大塊的舊布把前襟和袖子護住，一直到過年那天。過年這天，我們姐弟幾個，都齊刷刷的像接受檢閱的士兵一樣，等待著母親將油光锃亮的舊布摘下來，那是個讓人心花怒放的時刻，就像在期待一件即將拂去面紗，露出真容的一件寶物一樣期待，然后便是一整天的不敢肆意玩耍，生怕臟了這件重生的棉襖，不過大多都是睡了一夜就忘了這茬兒。盡管那個年代艱苦，但母親總會變著法的給孩子們留下一抹新綠的記憶。 說起記憶，我倒是有一次極深刻的。在我八歲那年，姥姥病了，母親把弟弟妹妹都帶去看姥姥，母親不是經常回娘家的，可能是因為姥姥家離我們家遠交通又不方便，加之孩子又都小等緣故吧。那次母親一去幾天都沒回來，我夜里睡不著，又不敢哭鬧，白天就幾次跑出去路口張望，很晚都不肯回屋，那是我第一次離開母親這么久，一天又一天不見母親，恐慌如同一張正在收縮的網，一點點將我勒緊。當路口五天都沒出現母親的身影時，我斷定母親是不要我了！天似乎一下就暗了，想著沒有母親的庇護，自己將像一棵小草一樣飄零于世，我終于絕望地大哭起來……那一刻我至今還記憶猶新：沒有母親，我是萬萬活不下去的！所以現在一看那些失去母親的孩子和留守兒童，我竟都是感同身受。 每當冬天母親熬夜干活時，大姐都會陪著母親，大姐很巧，十幾歲時就能給我們做鞋，或許是總陪著母親熬夜做活學的吧。大姐陪母親并不是干坐著，而是一邊燒爐子一邊烤土豆片，烤得金黃噴香地拿給母親，而我們幾個則是一字排開地呼呼睡覺，這時，母親總不忘把我們脫下來的小棉襖遮在頭上，把兩個襖袖掖在被子里，還要看著哪個睡覺不老實，一遍一遍地掖。那時屋子冷，頭上老有風，母親說只要頭囟門不著涼，孩子就不愛鬧毛病，不知道是不是這個原因，我們姐弟幾個從小就真的沒鬧過啥大毛病，這個習慣到弟弟生小孩時母親依舊堅持呢。 記得當年，只要母親把小棉襖遮在頭上，就會感到很安全，就像有銅墻鐵壁護著一樣，有著這份濃濃的母愛，讓我感覺到童年的冬日不再那樣寒冷，甚至很盼望冬天。 如今母親老了，手指僵硬而彎曲，如老樹般滄桑盡現，每每觸及我的心都隱隱一顫，但隨之又是那樣的踏實。挨著母親躺下，仿佛又回到了那個圍著帶有母親體香的小棉襖里，脫離了喧囂與煩惱，只有一片祥和安靜，眼前經常浮現母親操勞的身影，我們能健康快樂的成長，這要母親付出多少的辛勞呀，母親曾遮在我們頭上的棉襖，何曾不是為孩子們撐起的一片天。頭頂這片天，永遠溫暖而明亮。 | 
技術支持：迅達科技
